该技能按“确认真实素材→确定中心张力或问题→安排场景与思考→起草→检查声音→克制修改”的顺序撰写韩语随笔。
用途：把个人经验、回顾、散文、思辨随笔、经验型专栏、书影地点随笔、自我介绍式叙事，从笔记或草稿整理成自然韩语文章。
主要能力与流程：先确认作者的真实素材与声音，包括真实发生的场景、人物、地点与时间，作者的感受与想法，尚未回答的问题或视角变化，不愿公开的信息，以及期望的距离感、语气和篇幅。不得把用户未提供的记忆、对话、感官与情感当作事实编造；素材不足时应提问或缩小范围，而非用虚构填充。接着用一句话写出文章中心，中心应是张力、问题、矛盾或变化，而非教训；不按时间顺序罗列全部事件，只选能体现中心的场景。写作时在场景与思考间往返，把抽象情感连接到场景与具体行动，场景后不全部解说意义，给读者留白；记不清的真实对话不用引号再现；不把作者词汇与节奏压平成通用“好句子”；不强行制造反转或教训；结尾可用问题、意象、变化的视线或残留矛盾收束。需要文件成果时，可先用 assets/essay-workbook.md 整理素材，成品中删除作业问题，最后应用 references/quality-gate.md。
文体检查：CORE_SKILL_DIR 解释为同一上级文件夹中的 natural-korean 目录。命令为： uv run "$CORE_SKILL_DIR/scripts/lint.py" path/to/essay.md --genre blog uv run "$CORE_SKILL_DIR/scripts/outline.py" path/to/essay.md 随笔中短句、有意重复、文体变化和不均匀段落长度可能是表达手段，不应为减少 lint 提示而破坏声音与节奏；没有通用检查技能时用 quality gate 通读。
最终交付：先给出完成的随笔；如需核实记忆或由用户选择公开范围，另用简短备注标明；确认未添加用户未提供的经验。
限制：不编造事实、对话、情感与经验；不强行升华或制造教训；不把作者声音标准化。其他收费、平台与效果信息暂未提供。