卡通短片（guided-cartoon-short）是一个 Helios 技能，用于用代码绘制一段短卡通：一个角色想要某样东西，发生某事，然后作出反应。所有画面都在单个 window.renderAt(t) 页面内用 Canvas 2D 绘制，因此适用 make-video 约定——每一帧都是 t 的纯函数。
方法部分（按读点分镜、绑定、表演式情绪变化、确定性抖线、评审循环）适用于每一部卡通。它记录的默认外观（平涂、沸腾墨线、纸张颗粒）只是一种选择，并非硬性要求：黑板粉笔、剪纸、横线纸上的马克笔、单色笔刷线或平涂海报形状都能用同一套方法实现。
starter.html 是一个经过测试的 6 秒镜头，演示了各项技术如何协同工作：抖线种子、上色配方、emotions()、jump()、虹膜转场。可阅读它了解每项技术的构建方式，但不应复用其角色、草地、配色或笑点，这些应来自随机种子和用户的想法。
使用方式上，先做种子化：在设计之前抽取一个随机种子，避免与上一部卡通雷同；若可用 apply-randomness 技能则使用它，否则用提供的 tr 命令生成 256 字符字符串，从中找出可验证的模式（数字串、重复片段、大写字母簇、对称性），让这些模式在你事先写下的选项之间做选择：三个角色剪影、三个世界、三条故事梗概、两三种外观（含默认的墨线与平涂）。用户明确要求的部分保持不变，种子只决定其留白之处。在 STORYBOARD.md 顶部记录种子与一行“模式→选择”映射。代码绘制的角色是一种刻意的风格：简单、标志性的形状加沸腾墨线，不能替代真实插画；若需求要求细节丰富或写实的角色，应说明并索要美术素材。
三个目标是：手工感（线条沸腾、平涂 2D、小色板、有底材）、有生命力（始终有东西在动、面部表演不突兀、角色足够大）、完整一体（一部有弧线的短片而非片段堆砌，先规划再绘制，镜头之间相互衔接）。最核心的是观众必须能跟上，而节奏正是生成式动画最常出错的地方。
角色设计：绝不复用已有的吉祥物或知名角色，也不复用起始示例中的豆形角色；只为该视频设计一个，由种子在你的剪影之间选择。剪影需在填充纯黑时仍可辨认：一个主体形状加少量部件（眼睛、手臂、腿）。定义尺寸单位 u，绑定中所有坐标都是 u 的倍数，使同一函数能画远景和特写。身体用两到三色：基础色、较亮的受光色、较暗的沉淀色；不使用纯黑或纯白，而用类似 #2b2233 的深墨色和 #fff5e2 的奶油色。references/rig.md 给出绑定约定、面部绘制器、转面视图表与模型表页面。
分镜先于场景代码：STORYBOARD.md 需写明故事梗概（角色想要___，但___，于是___）、世界（场景、4–6 种颜色、光线、颜色在视频中如何变化）、母题（反复出现并在结尾回应的元素）、弧线（整部视频的情绪关键帧）以及镜头列表，每个镜头标注起止时间、入/出转场、看到的内容、事件、反应与摄像机，并列出读点及其时间区间。一个读点是观众必须理解的一件事，每件事都需要被找到、理解并领会的时间。一次只放一个读点；因果与反应按顺序排列，不能重叠。动作可以快（若有预备），含义需要停顿。重要读点前要用视线、镜头移动或物体先动来引导观众。长度由读点决定：宁可加长镜头或删掉读点，也不要挤压。结尾读点需要落地时间。文档给出了把一个约 1.3 秒的仓促结尾修到约 4 秒的实例。检查分镜：每个镜头都有事件、每个读点都有时间、每个接缝都有转场、没有文字、结尾与开场押韵（同一地点、姿势或母题，但已改变）。
规则：每个镜头都要有事件，首尾帧之间必须有变化；“角色站在草地上卖萌”不算镜头。不使用文字：不要字幕、标签、招牌或对话气泡词语；反应靠绘制符号（!、?、汗滴、爱心、灯泡、雨云）表达，重复故事内容的招牌是典型失败；若需求确实需要文字，只将其绘制进场景一次。仅限平涂 2D：转身通过绘制的关键视图（正面、四分之三、侧面、背面）完成，绝不用 3D 旋转；深度靠重叠、比例和颜色（越远越小、越蓝、越淡）。任何东西都不静止：每种情绪都有待机动作，镜头漂移或推进，草摆动，线条沸腾；冻结帧会被视为 bug。角色要大：以 10u 宽的字符为例，远景 10–16u，中景 20–28u，特写 40–70u；极小尺寸只用于建立镜头。统一脉搏：待机、弹跳和击打共享一个节拍（starter 中的 BPM，或用 helios analyze 得到的真实节拍），即使没有音乐也如此。每个接缝都有转场：入场、镜头之间和出场；选择属于故事的转场，如虹膜或形状虹膜、笔刷擦除、带拖影的甩镜、匹配剪辑、动作剪辑、镜头携带；动作剪辑需在剪辑点改变景别或角度，否则会读成跳切；道具沿弧线进出，绝不凭空出现。
构建：抖线以每秒 12 次重新播种，因此每幅画保持两帧，像手绘动画；每个元素都从稳定键和抖线序号获得自己的种子，如 rng('hill')、rng('tuft' + i)、rng(key + 'armL')；若共用一个随机流，移动元素每帧消耗的随机量不同，其后绘制的所有元素都会抖动。绝不应移动的元素（草丛位置、星星布局）使用 hash(i)，它不沸腾。手绘片段以 24 fps 渲染，使 12 fps 的每幅画恰好保持 2 帧；30 fps 下会不均匀地保持 2 或 3 帧，导致抖动；若必须 30 fps，则在 15 沸腾。默认墨线与平涂的上色配方：略微偏离线条的抖动填充、左上方的亮色池、底部的暗色沉淀，最后以墨线轮廓收尾并加一层更淡的干笔第二遍；背景用柔和填充，无描边或细描边；光（辉光、灯）用加法混合（globalCompositeOperation = 'lighter' 或 'screen'），而非涂料。详见 references/look.md。镜头为 fn(t, lt, dur)：视频时间、镜头开始后的时间、镜头长度，每个函数绘制整帧；将它们放在列表中，在 renderAt 中选择活动镜头，与 starter 一致。表演来自数据和封闭式辅助函数，绝不来自状态，示例见文档中的 mood、hop、bean 代码；emotions() 从不在两帧之间直接换脸：每个关键帧前后眼睛在 0.1 秒内闭合，闭眼时换脸，0.14 秒内睁开，按新情绪大小触发反应，姿势在 0.4 秒内带过冲混合，颜色在 0.3 秒内交叉淡入。references/acting.md 提供情绪表、辅助函数、行走与动画原则。
评审：无法通过阅读代码看到运动，应使用 Helios 的评审工具在三个缩放级别检查：sheet 查看每个镜头的首、关键、末帧；strip 查看某次反应、跳跃或转场的每一帧；crop 查看承载故事的面部；verify 捕捉依赖渲染顺序的帧。文档给出对应的 npx 命令（sheet --at、--strip、--crop，verify --duration）。检查项包括：读点是否仅凭图就能看清、角色是否够大且与背景分离；以固定 0.1–0.15 秒步长渲染并顺序阅读，统计每个读点获得的帧数（24 帧=1 秒）；运动中是否有预备和跟随、有无弹跳或突变、双臂或两个角色是否同步（twinning）、姿势是否足够夸张；在 24 fps strip 中每两帧应相同，除非有东西移动，静止却每帧变化的东西需要独立种子；接触点（脚在地面、手持道具接触手、抛出物从手离开）；接缝（每个镜头首尾 0.5 秒）；规则（是否有文字、3D、死段、纯黑或纯白）；预算（每个镜头至少一张 sheet，每个关键动作和转场一条 strip，每张承载故事的脸一张 crop）。
渲染：使用文档给出的 render 命令导出 mp4（12 秒、24 fps、canvas 模式、medium 预设），可用 --audio 添加音乐并让击打落在节拍上。常见失败包括：两帧之间直接换脸而非经过 emotions()；所有东西同一快节奏、读点重叠、结尾在理解前就结束；整部视频都是大空框中的小角色；双臂镜像、两个角色同时眨眼、人群同步弹跳；静止物每帧抖动（共享随机流）或完全不沸腾；招牌或字幕解释笑话；没有转场的硬切、以硬帧开始或直接停止；用旋转 3D 盒子代替绘制转面；道具凭空出现而非沿弧线进入。文档注明其工作方法改编自 ClaudeAnimationBase（MIT 许可），详见 THIRD_PARTY.md。